Spatialités et hybridité identitaire dans la nouvelle They Die Strangers de Mohammed Abdul Wali

Les journées d’études doctorales « Villes, spatialités et littératures au Proche-Orient », co-organisées par l’UMR Citeres (Université de Tours) et l’Ifpo du 12 au 13 juin 2019, nous ont permis de convoquer une œuvre littéraire et de sonder la façon dont elle questionne les espaces et les spatialités. Le présent billet se penche sur la courte nouvelle Yamūtūn ghurabā’, « Ils meurent étrangers », de l’écrivain yéménite Mohammed Abdul Wali, publiée en arabe en 1971 et accessible en anglais depuis 2001 sous le titre They Die Strangers. Elle narre l’histoire du personnage principal Abdou Saʿid qui, dans les années 1950, émigre en Éthiopie afin de fuir le régime despotique de l’imamat zaydite du Yémen du Nord et se forger un avenir meilleur. Cet ouvrage marque un tournant dans la littérature yéménite des années soixante-dix. Abdul Wali est en effet l’un des premiers écrivains yéménites à dépeindre la vie d’individus ordinaires, à l’instar de l’« oppressé » et du « marginalisé » (Weir 2001, p. 1). On retrouve notamment la figure du muwallad (au pluriel muwalladin), expression qui renvoie péjorativement à l’identité hybride d’un individu yéménite (Luffin 2005, p. 196). Abdou Saʿid pourrait être qualifié de telle sorte par ses concitoyens. En effet, même s’il n’est pas d’origine éthiopienne, le fait d’avoir vécu une grande partie de sa vie en Éthiopie pourrait le priver de sa « pureté yéménite ». Ainsi, les vicissitudes du protagoniste dans la ville d’Addis-Abeba attestent des multiples questionnements identitaires qui l’habitent.

La nouvelle They Die Strangers relate le phénomène migratoire d’hommes yéménites vers l’Afrique de l’Est, amorcé dès la fin du XIX^e siècle (De Regt 2014, p. 289). Même si les échanges commerciaux et les déplacements entre l’Afrique de l’Est et le Yémen sont anciens (Thiollet 2009, p. 10), l’émigration se généralise au Yémen à partir de la fin du XIX^e siècle en raison des événements politiques. En sus de rappeler la migration économique ancienne des hommes yéménites, le récit évoque en effet l’exil politique face à l’oppression de l’imamat zaydite. Sous le régime de l’imam Ahmad Ben Yahya Hamid ad-Din (1948-1962), les conditions de vie sont particulièrement rudes et les injustices sociales nombreuses puisque le gouvernement rejette toute forme de modernité.

Parmi les thématiques récurrentes qu’aborde Abdul Wali, le personnage du muwallad, individu né d’un père yéménite et d’une mère très souvent africaine, constitue l’une des figures emblématiques de son œuvre littéraire. Cela fait écho à la propre histoire de l’écrivain (Peutz 2019, p. 9). Abdul Wali est en effet né en Éthiopie en 1940 d’un père du Yémen du Nord et d’une mère éthiopienne. Afin de préserver son identité arabe et musulmane, son aïeul, commerçant installé en Afrique de l’Est, l’inscrit au sein de l’établissement de la communauté yéménite à Addis-Abeba. Il craint en effet une dénaturalisation de son identité face à la culture africaine et chrétienne majoritaire en Éthiopie (Weir 2001, p. 1). La première rencontre d’Abdul Wali avec son pays natal, le Yémen, date de 1954, alors que son père l’envoie dans un institut dédié aux études islamiques à Aden, au Yémen du Sud. En 1955, Abdul Wali se rend au Caire où il poursuit ses études dans un établissement lié à l’université d’Al-Ahzar. Il y développe une certaine sympathie pour la pensée marxiste et se voit progressivement épris d’idéaux de justice sociale et politique. À travers ses œuvres littéraires, Abdul Wali se montre critique des traditions tribales yéménites, obsolètes selon lui, et condamne fermement l’oppression que connaissent les femmes de son pays (Al-Hawtali et al. 2014, p. 37).

L’écrivain yéménite est bientôt expulsé d’Égypte en raison de ses convictions politiques. Il devient en effet l’une des figures emblématiques du parti socialiste au Yémen du Sud (Jenvrin 2012, p. 283). À la suite de la révolution de 1962 qui libère le Yémen du Nord du régime de l’imamat, l’écrivain entame une carrière de diplomate à Moscou et à Berlin-Est. Abdul Wali meurt prématurément en 1973 lors d’un accident d’avion qui part d’Aden. C’est une fin de vie tragique pour l’écrivain qui se fait une place dans le milieu des intellectuels.

Tout au long de sa carrière de diplomate, Mohammed Abdul Wali rédige romans et nouvelles où il met en scène la vie de personnages yéménites triviaux tiraillés entre différents modes d’identification et cultures. La nouvelle génération des nouvellistes yéménites le considère comme le « père fondateur de l’‘expérience moderne’ de l’écriture de la nouvelle au Yémen » (Jenvrin 2012, p. 283). Parmi les écrits de Abdul Wali, son roman intitulé Sana’a, ville ouverte (traduit en français en 1988 par Luc Baldit) est republié en 2000 par le journal yéménite Al-Thaqafiya, malgré ses contenus blasphématoires (Al-Wadhaf, Omar 2007, p. 3). Cette parution suscite de vives critiques de la part d’ hommes religieux et un procès est bientôt intenté contre le responsable éditorial du journal (Al-Wadhaf, Omar 2007, p. 3).

Ce billet se propose de se pencher sur les spatialités décrites par l’écrivain yéménite à l’aune des questionnements identitaires du protagoniste de l’histoire. Nous nous interrogerons sur les modalités de description des espaces dans la nouvelle et la manière dont elles rendent compte des questionnements identitaires qui traversent les émigrés yéménites établis en Afrique de l’Est.

Les thèmes que Abdul Wali aborde, tels que ceux de l’identité et de l’exil, sont ainsi novateurs par rapport aux formes littéraires traditionnelles de l’époque, à l’instar d’écrits religieux et de biographies de personnages historiques (Al-Wadhaf, Omar 2007, p. 3 ; Jenvrin 2012, p. 180-181).

La nouvelle They Die Strangers narre l’histoire du personnage principal Abdou Saʿid, homme yéménite d’une quarantaine d’années et marié. Issu d’un milieu rural et tribal au Yémen, il était auparavant fermier et berger. Il est probablement issu de la Hujariyyah, région montagneuse du sud de Ta‘iz, dont était également originaire l’écrivain lui-même. C’est en effet la principale région d’émigration des Yéménites vers l’Afrique de l’Est. Abdou Saʿid se souvient ainsi des terres en terrasse qu’il cultivait avec son père (Abdul Wali 2001, p. 25). Il s’établit, seul, en Éthiopie afin de fuir le régime oppresseur de l’imamat du Yémen du Nord et se forger une nouvelle situation. L’Éthiopie comportait alors une importante communauté yéménite et constituait un terreau d’opportunités économiques, avant que l’Arabie Saoudite ne constitue l’un des principaux pays d’accueil des travailleurs yéménites dans les années soixante-dix avec l’essor de l’économie pétrolière (Thiollet 2012, p. 240).

Le protagoniste ouvre un commerce dans le quartier de Sodset Kilo de la ville d’Addis-Abeba afin de subvenir aux besoins de sa femme et de son fils. Il faut rappeler ici le caractère cosmopolite de la ville d’Addis-Abeba où se côtoient Arabes, Italiens et Arméniens. Les quartiers dans lesquels se déroule le récit, à savoir Sodset Kilo et Marqatah, sont des lieux réels de la capitale d’Addis-Abeba, fréquentés par l’écrivain. Marqatah (connu sous le nom de Merkato) est notamment un véritable marché à ciel ouvert où se trouvait le sūq al-yamanī, soit le marché yéménite (Pandya 2014, p. 100).

Abdul Wali décrit le quotidien du personnage principal comme routinier. Il a très peu de relations sociales et sa vie se voit partagée entre son activité de marchand ainsi que ses relations extra-conjugales avec des prostituées éthiopiennes. Un jour, Ta’atto, femme de Sodset Kilo, annonce à Abdou Saʿid le décès de son amie Fatimah et lui apprend que cette dernière a laissé un enfant de lui après sa mort. Elle lui conjure de garder cet enfant qui ressemble en tous points au protagoniste. Abdou Saʿid doit donc faire face à un véritable dilemme : doit-il reconnaître ce fils, fruit de son passage en Éthiopie, ou l’abandonner en laissant un orphelin qui restera étranger de ses origines ? Bientôt, l’évènement se fait connaître parmi la communauté yéménite de Sodset Kilo. La chute de la nouvelle met en scène la mort d’Abdou Saʿid dans le seul lieu qu’il ait fait sien en Éthiopie, sa modeste boutique. Sa mort symbolise plus largement son statut de double étranger : l’étranger installé dans une nouvelle contrée ; l’étranger à sa propre patrie puisque quittée depuis dix ans et n’ayant que de vagues souvenirs de son pays d’origine (Abdul Wali 2001, p. 62-66).

Une difficulté à s’approprier la ville

Une fracture spatiale et sociale

Dans They Die Strangers, la séparation sociale entre « étrangers » et locaux se traduit par une dichotomie dans l’appropriation de l’espace du quartier de Sodset Kilo. Ce lieu est tout d’abord décrit comme réunissant des « hommes riches et des esclaves » (Abdul Wali 2001, p. 17). L’écrivain yéménite fait ici référence aux femmes de ménage des villas en employant le terme de « ‘abd » en arabe (Abdul Wali 1971, p. 88), soit d’« esclaves ». Cela renvoie à la manière dont elles sont perçues. Le quartier de Sodset Kilo est à la fois composé d’« élégantes villas », de « palaces princiers » mais aussi de « zoos », c’est-à-dire des habitations précaires de la ville (Abdul Wali 2001, p. 17). Ce quartier d’Addis-Abeba est ainsi d’emblée présenté comme un lieu de disparités sociales, sorte de ville oxymore où coexistent la classe aisée éthiopienne, les locaux moins nantis et les marchands arabes installés depuis longtemps en Afrique de l’Est.

Le protagoniste Abdou Saʿid tient une petite échoppe qui est également son lieu de vie. Le lit du personnage, fait de boîtes en bois, dissimulé de telle sorte que ses clients ne peuvent pas le voir, représente la vie personnelle et intime d’Abdou Saʿid méconnue de la majorité des habitants. Il se rend en effet seulement quelques fois à Marqatah pour faire des provisions. L’agencement de l’échoppe du protagoniste fait confondre espace domestique et espace semi-public, caractéristique des modes de vie des immigrés de la région de Ta ̒iz (Planel 2008).

Abdou Saʿid érige une clôture dans son modeste jardin. Elle symbolise cette scission spatiale entre étrangers et locaux. Chaque vendredi, il répare sa clôture abîmée par les bambins du quartier qui l’apostrophent par l’expression arabe de « jammalo » (Abdul Wali 1971, p. 89), soit de « chamelier ». Ce terme est utilisé pour désigner péjorativement les marchands yéménites de petites échoppes en Éthiopie (Al-Hawtali et al. 2014, p. 41). Il contribue à construire une image stéréotypée de cette communauté et à créer une dichotomie entre l’étranger et le local. Celle-ci s’illustre ainsi à la fois de façon spatiale et verbale.

Abdou Saʿid : figure de l’entre-deux

Cette fracture sociale et spatiale développe chez Abdou Saʿid un sentiment d’étrangeté (al-ghurba en arabe). La culture éthiopienne et son identité chrétienne et africaine représentent une certaine altérité pour les Yéménites. Le protagoniste vit ainsi entre deux espaces, entre Addis-Abeba et sa région d’origine. Il demeure dans un entre-deux spatial et social, n’appartenant ni à la société éthiopienne, en raison de son statut d’étranger, ni à la société yéménite, en raison de la distance et de son exil politique. Il a noué très peu de liens avec les habitants de son quartier. Ses fréquentations quotidiennes avec des prostituées éthiopiennes traduisent en quelque sorte les désirs d’Abdou Saʿid de s’approprier les nouveaux lieux de la ville. La métaphore identifiant le corps des femmes au pays d’accueil se fait très nette chez Abdul Wali (Al-Wadhaf, Omar 2007, p. 6). Abdou Saʿid comble en quelque sorte ce manque d’interactions avec la population locale en multipliant les relations extra-conjugales avec des femmes éthiopiennes. Le protagoniste craint cependant une perte de son identité « arabe », yéménite et musulmane. Il refuse ainsi le verre d’alcool que lui propose une femme éthiopienne en rappelant le fait qu’il embrasse les principes religieux islamiques. Elle lui rétorque alors qu’il entretient pourtant avec elles des relations extra-conjugales. L’auteur porte bien sûr un regard ironique sur sa propre société et dénonce la fourberie de ses concitoyens qui se proclament pieux.

Abdou Saʿid interagit également très peu avec sa propre communauté qui organise régulièrement des réunions afin de fomenter une révolution au Yémen et renverser le régime de l’imamat. L’apparition des personnages du Sayyid Amin et du Hajji Abdul Latif (Abdul Wali 2001, p. 39-40) font écho à l’organisation étanche de la société yéménite, selon l’activité professionnelle, l’appartenance tribale et la généalogie (notamment le lien de descendance avec le Prophète) (Chelhod 1984, p. 15-37). Les habitants de la Hujarriyah, et plus encore les muwalladin, manquaient de pouvoir d’attache tribale afin de faire face aux puissantes tribus du régime zaydite (Weir 2001, p. 3).

L’expérience spatiale d’Abdou Saʿid à Sodset Kilo est également entravée par son obsession d’un retour au Yémen.

Le retour au pays natal comme dessein

Le personnage principal, Abdou Saʿid, caresse l’idée d’un retour imminent au Yémen. Ce leitmotiv du retour martèle la nouvelle de Mohammed Abdul Wali, comme il marque l’imaginaire de nombreux immigrés yéménites (Al-Wadhaf, Omar 2007, p. 7). Alors qu’il réside depuis douze ans à Sodset Kilo, Abdou Saʿid semble n’avoir jamais quitté le Yémen : “In his heart, he lived not in Sodset Kilo, but in his faraway village in Yemen” (Abdul Wali 2001, p. 27). Le protagoniste s’est installé en Éthiopie dans l’idée de revenir fortuné et de construire une nouvelle demeure au Yémen. Les visions d’Abdou Saʿid des émigrés nantis revenus au village motivent son départ et nourrissent l’imaginaire du retour prospère en terre natale (Abdul Wali 2001, p. 26-27).

L’imaginaire du retour

La nostalgie du pays éprouvé par Abdou Saʿid constitue un motif réitératif de la nouvelle. La réminiscence de la patrie s’effectue par le moyen d’éléments sensibles. Abdou Saʿid se remémore ainsi ses souvenirs d’enfance au Yémen en se délectant de qat (Abdul Wali 2001, p. 25). L’imaginaire déployé par le retour devient en fait l’un des moyens d’appropriation de l’espace. Chaque élément de la ville éthiopienne fait écho au retour du personnage. Le protagoniste tente de reconstruire son monde familier à Sodset Kilo. Il pare ainsi sa boutique des éléments qui le renvoient au pays natal chéri, tels que la photo de la nouvelle maison érigée au Yémen, fruit de son dur labeur en Éthiopie. En outre, ses traversées urbaines dans les « rues familières de la ville » font ressurgir ses désirs de revoir « son fils, sa terre et sa nouvelle maison » (Abdul Wali 2001, p. 30).

D’un exil à l’autre (titre du poème du poète yéménite al-Baradduni)

Abdou Saʿid peut également arborer le statut d’étranger au sein de sa propre communauté. La violence politique du régime de l’imamat entraîne des conflits tribaux et sociaux au Yémen. Les individus d’une double origine ou ayant vécu en Afrique de l’Est, tels que le personnage d’Abdou Saʿid ou l’écrivain lui-même, font l’objet d’une discrimination importante dans ce contexte politique houleux (Al-Hawtali et al. 2014, p. 37).

À la fin de la nouvelle, la mort d’Abdou Saʿid le fige dans sa condition immuable d’étranger. Apparaît aussi le personnage du secrétaire, à la fois yéménite et éthiopien. Il est aussi appelé le muwallad, amplifiant ainsi son statut d’étranger. Celui-ci universalise le statut d’éternel étranger du défunt à l’ensemble de ses concitoyens (Al-Balawi 2015, p. 107-108) :

« You know when he died he left nothing behind. A woman deserted for years there, a son he didn’t know about, a land to which he didn’t offer a drop of his blood. He died like a stranger, like hundreds of Yemenis die in other lands. As for this grave—it’s not his. It’s not his land; it belongs to other people, to the Ethiopians…Oh God, we are such strangers! »

Abdul Wali 2001, p. 65

À partir des années soixante, de nombreux émigrés, installés en Afrique de l’Est, regagnent le Yémen, au moment où les pays africains gagnent leur indépendance et où les politiques économiques favorisent les nationaux. De retour au Yémen, les muwalladin font proie à de nombreuses difficultés telles qu’une catégorisation raciste et une discrimination dans l’accès aux services publics. L’œuvre de Mohammed Abdul Wali illustre ainsi les phénomènes migratoires entre deux espaces, le Yémen et l’Afrique de l’Est, et nous invite à penser les questionnements liés à l’appartenance et à l’identité qu’ils déploient.

Conclusion

Le refus d’Abdou Saʿid à reconnaître l’enfant renvoie à la difficulté de tout individu à emprunter de nouvelles itinérances culturelles. L’œuvre convie ainsi le lecteur à concevoir la douloureuse traversée existentielle à laquelle est confrontée Abdou Saʿid, l’auteur Mohammed Abdul Wali lui-même, mais aussi les nombreux muwalladin, rattachés à deux espaces, figures de l’entre-deux, objets d’incessantes interrogations et fruits des nombreux échanges entre la Corne de l’Afrique et la péninsule arabique.

Plus largement, cette œuvre littéraire fait écho à nos propres thématiques de recherche liées à la question de l’hybridité identitaire en migration, des opportunités qu’elle apporte dans le contexte de l’exil et des modes de distinction qu’elle offre par rapport aux autres réfugiés. Notre travail s’intéresse au devenir des modes d’identification des réfugiés yéménites, muwalladin, et somaliens en exil, qui partagent des histoires communes entre le Yémen et la Somalie. À ce titre, l’étude du quartier Al-Masarwah à Amman, où résident principalement ces migrants forcés, rend saillantes les frontières tribales et raciales exacerbées par l’exil.

Bibliographie

Muḥammad ʻAbd al-Walī, 1971, “Yamūtūn ghurabā’”, (Ils meurent étrangers), Al ‘amāl al kāmlah, Le Caire : Al Hay’ah al ‘āmah lil kutāb.

Muhammad Abdul-Wali, 1971 [2001], They Die Strangers, traduction de Abu Bakr Ahmad Baqadir et Deborah S. Akers, Austin : University of Texas At Austin, 138 p.

Mohammed Al-Balawi, 2015, “Losing Identity, Abandoning Values, and Alienating Self: The impact of immigration in Mohammed Abdul Wali’s They Die Strangers”, Linguistics and Literature Studies 3 (3), pp. 100-110. [En ligne] http://www.hrpub.org/download/20150410/LLS4-19303642.pdf

ʿAbdallāh al-Baraddūnī, 1974, “Min manfa ila manfa”, La ‘īnī umm Balqīs, Dimašq.

Ahmed M. Al-Hawtali, Ahmed A. Al-Sakkaf et Riyad A. Manqoush, 2014, “National Identity and Sense of Belonging of the Yemeni Migrants in Ethiopia: A Critical Analysis of Abdul-Wali’s They Die Strangers, Asian Journal of Humanities and Social Studies 2 (1).[En ligne] https://www.ajouronline.com/index.php/AJHSS/article/view/834

Yahya Al-Wadhaf et Noritah Omar, 2007, “Identity, Nationhood and Body Politics: Pathways into the Yemeni World of They Die Strangers” of They Die Strangers”, Journal of Language, Teaching, Linguistics and Literature 13. [En ligne]. https://ejournal.ukm.my/3l/article/view/1031

Joseph Chelhod, 1984, L’Arabie du Sud histoire et civilisation, Paris : Maisonneuve et Larose, 430 p.

Marina De Regt, 2014, “‘Close Ties’: Gender, Labour and Migration between Yemen and the Horn of Africa”, in Helen Lackner (dir.), Why Yemen Matters: A Society in Transition. Londres : Saqi in Association with London Middle East Institute, SOAS and British-Yemeni Society, pp. 289-304.

Géraldine Jenvrin, 2012, “Voies novatrices dans la nouvelle yéménite contemporaine” in Laurent Bonnefoy, Franck Mermier et Marine Poirier (dir.), Yémen. Le tournant révolutionnaire, Paris : Éditions Karthala, pp. 279-297.

Xavier Luffin, 2005, “Nos ancêtres les Arabes…”, Civilisations 53, pp. 177-209. [En ligne] https://doi-org.inshs.bib.cnrs.fr/10.4000/civilisations.613

Sophia Pandya, 2014, “Yemenis and Muwalladīn in Addis Ababa: Blood Purity and the Opportunities of Hybridity”, Journal of Arabian Studies: Arabia, the Gulf, and the Red Sea 4 (1), pp. 96-114.

Nathalie Peutz, 2019, “The fault of our grandfathers: Yemen’s third-generation migrants seeking refuge from displacement”, International Journal of Middle East Studies 51 (3), pp. 357-376. [En ligne] https://doi.org/10.1017/S0020743819000370

Vincent Planel, 2008, “Les hommes de peine dans le paysage urbain”, Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, pp. 145-151. [En ligne] https://doi-org.inshs.bib.cnrs.fr/10.4000/remmm.4913

Hélène Thiollet, 2012, “Les enjeux contemporains des migrations au Yémen”, in Laurent Bonnefoy, Franck Mermier et Marine Poirier (dir.), Yémen. Le tournant révolutionnaire, Paris : Éditions Karthala, pp. 236-257.

Hélène Thiollet, 2009, “Les flux migratoires au Yémen : enjeux sécuritaires, politiques et sociaux”, Rapport de recherche, Ministère de la Défense, 36 p. [En ligne] https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01675541/document

Shelagh Weir, 2001, “An introduction to They Die Strangers”, inMohammed Abdul Wali, They Die Strangers, 1971 [2001], traduction de Abu Bakr Ahmad Baqadir et Deborah S. Akers, Austin : University of Texas at Austin, 138 p.

---

---

Solenn Al Majali est doctorante en anthropologie au Laboratoire Telemme de l’université d’Aix-Marseille. Sous la co-direction de Stéphanie Latte-Abdallah (CNRS-Ceri) et de Karima Dirèche (CNRS-Telemme), elle mène une thèse sur les recompositions identitaires entraînées par l’exil auprès des groupes de migrants forcés somaliens et yéménites. Elle a obtenu une Aide à la mobilité internationale de l’Institut français du Proche-Orient d’Amman.

---

---